Вижу тебя насквозь!
Краткая киноистория Человека-невидимки

90 лет тому назад, 13 ноября 1933 года, в прокат вышел фильм Джеймса Уэйла «Человек-невидимка» — первая экранизация одноименного романа Герберта Уэллса. Он сразу стал классикой и образцом для вдохновения других кинематографистов, решивших взяться за историю безумного ученого Гриффина...

Создаем франшизу

Качественная режиссура Джеймса Уэйла, безусловно, радовала зрителей, но прежде всего-публику впечатляли крутые по тем временам спецэффекты. Хотя, по сути иллюзию невидимости создавали очень простые приемы комбинированных съемок.

Исполнитель главной роли Клод Рейнс надевал глухой костюм из черного бархата, поверх него — одежду героя и снимался на фоне черного задника. А, потом эти кадры совмещали с кадрами декораций, убирая угольную заливку — и на экране представало жутковатое зрелище двигающегося костюма с пустотой внутри.

К слову, в том же 1933 году немецкий постановщик Тарри Пиль представил на суд зрителей фильм «Невидимый идет по городу», где таксист находил скафандр, делающий своего хозяина невидимым одним нажатием кнопки. Но авторы сего произведения всегда отрицали его связь с английским первоисточником.

Ободренная успехом картины Уэйла студия Universal впоследствии выпустила ряд довольно неплохих продолжений с другими актерами и режиссерами: «Человек-невидимка возвращается» (1940), «Женщина-невидимка» (1940), «Невидимый агент». (1942), «Месть человека-невидимки» (1944), «Эббот и Костелло встречают «Человека-невидимку» (1951), постепенно выдоив тему досуха.

Невидимка в кино Азии и герой сериала в Британии

После войны под влиянием голливудских лент, хлынувших в Страну восходящего солнца, местный шоу-бизнес резко пошел в рост. Восхитившись картиной Уэйла, режиссеры Синсэй Адати и Сигэхиро Фукусима решили выпустить свою киноверсию — «Появление человека-невидимки» (1949), в которой раскрытый ученым секрет невидимости использовали бандиты для похищения бесценного ожерелья.

Потом Мотоеси Ода снял «Невидимого мстителя» (1954), где невидимка, преследующий банду злодеев, остроумно маскируется, появляясь на людях в гриме клоуна. Линейку японских адаптации завершает лента «Человек-невидимка против Человека-мухи» (1957) Мицуо Мураямы - в этом фильме невидимый полицейский сражается с экстравагантным киллером-монстром.

Как ни странно, соотечественники Уэллса созрели для адаптации одного из самых популярных его романов только в 1958 году, выдав на-гора первый в мире телесериал по мотивам книги. Сильно по мотивам: в английском «Человеке-невидимке» вместо психопата Гриффина фигурирует благонамеренный доктор Брэйди (его играли несколько актеров и каскадеров), использующий свой дар невидимости для работы на правительство — раскрытия преступлений и охоты на шпионов. Всего было выпущено 26 эпизодов сериала.

Индийские страсти, советская классика

Американцы вернулись к пошедшему в тираж образу в фильме «Необычайно прозрачный человек» (1960) Эдгара Дж.Улмера. В этой завиральной трэш-поделке чокнутый военный пытается захватить мир, создав армию невидимых солдат.

Самым же экзотическим вариантом экранизации сюжета Уэллса следует признать индийскую мелодраму «Браво, Сатьям» (1969). В фильме, снятом на языке телугу, повествуется о молодом человеке, которого враги сделали невидимым, дабы разрушить его любовь к девушке, предназначенной в жены другому. Да, такое могли придумать только в Болливуде!

В 1975 году канал NBC начал показ сериала «Человек-невидимка» с Дэвидом Маккаллумом в роли ученого, который пытается найти благое применение открытому им процессу наведения невидимости, в то время как Пентагон норовит использовать изобретение в военных целях. Это был первый ТВ-проект, в котором спецэффекты снимались отдельно на видео, дабы потом добавлять их в пленочные кадры - так получалось значительно дешевле. Рейтинги у шоу были, правда, не очень, так что через год канал заменил его на экшн-сериал «Джеминимен», в котором действовал бравый шпион-невидимка в исполнении Бена Мерфи.

Ну а первой советской экранизацией книги Уэллса следует считать поставленный Глебом Селяниным для ТВ спектакль «Человек-невидимка» (1977) с Ростиславом Катанским в роли Гриффина, сюжетно очень близкий к оригиналу. Все спецэффекты в нем исчерпывались гримом и грубоватой двойной экспозицией.

Близко к тексту

В истории экранизаций романа Герберта Уэллса знаковым стал 1984 год, когда в Великобритании вышла добротная 6-серийная ТВ-драма «Человек-невидимка» от ВВС. Эта адаптация с Пипом Донахи считается самой близкой к оригинальному тексту, и хотя на родине она прошла без ажиотажа, стала хитом продаж за рубеж. Ее даже купили для показа в СССР, где картину посмотрели 64 млн человек.

В том же году в Советском Союзе сняли свою киноверсию «Человека-невидимки» с Андреем Харитоновым в главной роли. По какой-то причине режиссер Александр Захаров решил обелить Гриффина, сделав его наивным адептом чистой науки и гонимой обществом жертвой. А злодеем был «хороший» в оригинале доктор Кемп (Ромуалдас Романаускас), задумавший использовать открытие друга-ученого ради создания царства террора на Земле.

В 1988 году в Голливуде сваяли легкомысленную молодежную комедию «Парень-невидимка», в которой становился прозрачным в результате эксперимента тинейджер Гровер Данн (Джей Андервуд). Это приводило к чехарде типовых подростковых выходок и выливалось в слабую детективную интригу.

Пришествие «цифры»

Первым проектом, в котором эффект невидимости был достигнут с помощью компьютеров, стала экшн-комедия Джона Карпентера «Исповедь невидимки» (1992) с Чеви Чейзом, Сэмом Нилом и Дэрил Ханной. Режиссер потом говорил, что этот фильм с бюджетом в $40 млн был сущим кошмаром из-за крайне сложного сочетания грима и цифровой графики от Industrial Light & Magic. Минусов добавлял и Чейз, бесивший всех своим ужасным характером.

Провал детища Карпентера в прокате надолго отвадил киношников и телевизионщиков от темы невидимости. Зато в 2000 году случился «двойной удар». Пол Верховен выдал эффектный триллер «Невидимка», где Кевин Бейкон убедительно сыграл ученого, под влиянием изобретенной им с коллегами сыворотки превращающегося в опасного незримого маньяка. A Sci Fi Channel выпустил хитовый сериал «Человек-невидимка» о преступнике (Винсент Вентреска), которому предлагают отпущение грехов, если он согласится на участие в программе по созданию «ртутного импланта», делающего прозрачным как тело носителя, так и его одежду.

Кстати, в 2006 году Клаудио Фах снял сиквел к блокбаетеру Верховена с Кристианом Слэйтером. Но «Невидимка 2» был слабо связан с первой частью, имел скудный бюджет, сырой сюжет и вышел сразу на видео.

Незримые супергерои

Далее инициатива по созданию контента на основе книги Уэллса перешла к европейцам. В 2005 году вышел Франко-итальянский мультсериал «Человек-невидимка» о приключениях невидимого супергероя, потерявшего память и пытающегося собрать свою жизнь из осколков.

А в 2014 году итальянский постановщик Габриэле Сальваторес представил на суд публики «Невидимого мальчика» — историю подростка Микеле (Людовико Жирарделло), который становится обладателем спецкостюма, дающего невидимость и постепенно переходит от использования его для проделок к супергеройской деятельности. Успех ленты привел к релизу сиквела «Невидимый мальчик: Второе поколение» (2018), но при возросшем бюджете сборы на нем просели — и наклевывающуюся было франшизу прикрыли.

В постсоветской же России похожих картин практически не было. Можно лишь вспомнить новогоднюю комедию Сергея Комарова «Невидимки» (2013) с Ильей Любимовым — в ней эффект невидимости, который подцепляли некоторые персонажи, трактовался как метка для «лишних людей», игнорируемых обществом.

Снова злодей

Последним на сегодняшний день коммерчески успешным фильмом стал хоррор Ли Уоннелла «Человек-невидимка» (2020), в котором акцент был смещен на жертву титульного злодея. Элизабет Мосс сыграла жену абьюзивного изобретателя костюма невидимости (Оливер Джексон-Коэн), сфальсифицировавшего свою смерть только для того, чтобы садистски преследовать супругу, будучи невидимым. Снятая всего за $7 млн страшилка эпохи #MeToo сорвала джекпот в размере $144,5 млн. Уоннелл вынашивает идею продолжения истории, но пока занят другими проектами.

Ну а 4 января 2024 года у нас должен выйти в прокат британский НФ-триллер «Человек-невидимка. Возвращение» Пола Дадбриджа, который также эксплуатирует сюжетную связку «прозрачный псих против женщины», но возвращает время действия в Англию конца ХШ века.

22.11.23
© Елена Чекулаева
"Петербургский телезритель"